Vice Versa

특정 시간대
시곗바늘의 속도는 안단테
생각은 단테나
칸트의 문장들에 사로잡혀
남들이 날 찾기 어려워질 때쯤
노래로 띄운 조난자의 좌표
난 당신 베갯잇 밑에 살거나
창녀의 옛이야기에 비해 밋밋해
보이는 일기장
또 썩은 빗장 그 너머 잔뜩
돋아난 들풀잎 밑에
"예술은 실패한 인생의 댓가"
헤세의 에세이는
내 친구들의 선택과
날 놀려대네
분한데 뭐라 대꾸하지도 못했지
모든 언어는 침묵의 댓가
늦여름 밤 어두워진 거리의 단어도
따옴표 안에 다 넣어둬
얼마 못가 너도 날 볼 거야
그땐 너도 노래나 불러
내 친구는 날 시라고 불러
길지도 않아
나의 마법은 어렵지도 않은걸
항상 네 곁에 내가 있지만
진짜 날 본 적은 없지
거리엔 신이란 인간
왕이란 민간인
인간에 민감한 인간들이 만든 상황극
다 각자의 왕국
낱낱이 노래로 남길 가짜의 왕국
내 친구는 면사포도 못 씌워준
아내 곁에서 꿈을 꿔
아버지는 자꾸 늙고
자기는 또 끊을 거라던
알콜에 쩔어 있다며 내게 연락해
어이 잠깐만 이봐
내가 널 과연 낫게 해줄까?
난 단지 슬픔의 진원지
가끔씩 나도 내가 도무지
뭔지 모르겠어
누군간 날 여인의 나체 또는
웨딩 마치에 축복이나
신들이 납치해간 처녀의 눈물이라 불러
학교는 날 둘로 나눠놨지
슬픈 얼굴로 날 불러도 헛수고야
위로엔 서툴러
다들 날 시라고 불러
길지도 않아 나의 마법은
어렵지도 않은걸
항상 네 곁에 내가 있지만
진짜 날 본 적은 없지
내가 시를 쓴 건지
시가 노래를 쓴 건지
노래가 나를 쓴 건지
대체 누가 뭘 쓴 건지
시가 노랠 부른 건지
노래가 날 부른 건지
내가 시를 부른 건지
대체 누가 뭘 부른 건지